CUCO
Queria que a
mulher estivesse sob as rodas da pick-up.Obrigar o velho a ficar lá, naquele
fim de mundo, não era justo. Ainda que tivesse abandonado tudo e todos. Minhas
irmãs, todas mais velhas, nem se importaram. Disseram que era longe, que o
carro iria atolar. Eu, movido mais por curiosidade do que por amor, resolvi
fazer aquilo pelo velho. Merecia, afinal.
Por vezes, minha
vista nublava-se. Vinham à tona as recordações de uma infância marcada (e
salva) pela presença rude, mas inspiradora de meu pai. Nunca fora homem de
cultura. Sabia, porém, fazer muito com pouco. Inventava brincadeiras, era
criativo, e isso encantava meu mundo de menino. Por alguns anos, minhas tardes
reservaram muitas surpresas, engendradas pela mente privilegiada de um simples
relojoeiro.
Não eram apenas
as lágrimas a turvar-me a visão. Minhas memórias também manquitolavam, num
esforço contínuo para encadear fatos e datas.
A solidão da
noite foi desvanecendo essas brumas, aos poucos. Mas resta sempre um vazio a
ser preenchido. É como se essa lembrança fosse um galho teimoso de árvore, que
depois da tempestade pendura-se lá no alto, prestes a atingir o
